40° et pas un souffle d’air. Julie arpente les rues de Neupart dans ses robes de majorette de campagne à la recherche de celui qui saura, enfin, l’emmener loin de ces journées mille fois répétées et de Simon, son mari, dont l’ambition tient entre deux pompes à essence. Seulement, en ce début d’été, les morts brutales se multiplient étrangement. Et si la vie est de plus en plus courte à Neupart, alors autant s’épargner le romantisme...