De 1939 à 1952, une troupe de théâtre itinérante traverse la Grèce pour jouer une pièce du répertoire populaire : Golfo la bergère, pièce en fustanelle de la fin du xixe siècle. Cependant, les événements contemporains interrompent sans cesse les représentations. La vie des acteurs en parallèle prend la même tournure que celle des Atrides.